
Cher Luc Diaz, 
 
en retour à vos paroles, chez Joseph Rouzel, cette brève élucubration. 
Belle fin d'année, 
Adeline Yzac 
 
18	décembre	2018					
Luc	 Diaz,	 «	quelque	 imprévisible	 qui	 ne	 s’atteint	 que	
d’aventure	»	
		
Dehors,	c’est	le	soir	d’hiver	dans	la	vieille	ville.	Dans	la	salle	
lumineuse,	 chez	 Joseph	 Rouzel,	 sous	 le	 haut	 plafond,	 assis	
devant	 nous,	 Luc	 Diaz	 parle.	 Sa	 voix	 danse.	 Rythmique	
étonnante.	 Jamais	 entendue	 jusque-là,	 comme	 un	 déroulé	
de	décasyllabes,	avec	pour	soutien	l’accent	d’oc	qui	porte	le	
chemin	;	et	sur	le	chemin,	la	prosodie	et	la	métrique	à	nulle	
autre	pareille	;	qui	ramène	aux	troubadours,	à	leur	invention	
d’une	parole	en	vers.	Envers	et	contre	tout	ce	qui	se	fait	et	
se	 dit	;	 et	 virtuose.	 Ça	 vient	 aux	 oreilles,	 ça	 étonne	 à	
l’approche.	 A	 l’envers	 de	 l’attendu,	 une	 orature	 singulière	
qui	cause	hors	le	sens	–	direct	au	corps.	
Du	sens,	il	y	en	a.	Et	du	sel.	Le	propos	s’écoule	tout	au	long.	
Ruisselle,	 ravine,	 creuse	 traces	 et	 sillons.	Un	 battement	 de	
paroles.	 «	L’homme	 parlant	 demande	 un	 voile	».	 Un	
mendiant	de	récits,	 l’homme.	S’enchainent	des	mots	et	des	
phrases	belles.	«	Bèlas	»,	grandes.	Comme	ça	tout	 le	temps	
que	 dure	 la	 prise	 de	 parole.	 Suis	 prise	 comme	on	 prise	 un	
tabac	fin.	C’est	envoûtant,	ça	a	du	prix.	C’est	un	battement	
de	 vérités.	D’où	 sourd	 l’intranquillité	 de	 celui	 qui	 cause	 de	



celui	qui	fait	le	psychanalyste.	Pas	le	Prince,	le	psychanalyste,	
qu’il	dit.	
Dit	 qu’il	 s’en	 débrouille,	 de	 ce	 qui	 lui	 échoit,	 -	 en	 se	 la	
racontant-	alors	que	l’autre,	son	patient	déroule	sa	partition,	
c’est-à-dire…	 fait	 le	 marionnettiste.	 Fait	 danser	 la	
marionnette.	 «	Tour	 de	 passe-place	».	 Et	 ça	 prend,	 ce	 récit	
inédit,	ça	me	prend	au	mot,	ça	me	prend	au	vif	:	je	la	vois,	la	
marionnette	qui	 se	 laisse	hypnotiser	 par	 les	 voix	 des	 corps	
allongés	 au	 divan,	 je	 la	 voix	 qui	 danse	 au	 feu.	 Au	 feu	 du	
duende,	 s’entend.	 Et	 il	 nous	 la	 déplie	 plus	 avant,	 l’histoire	
ordinaire	 de	 celui	 qui	 s’assoit	 et	 en	 écoute	 un	 autre,	 ou	
plutôt	qui	la	distille,	son	histoire.	Un	suc,	pas	un	savoir,	une	
saveur.	 Il	obéit,	écoute	 la	voix	de	 l’analysant	 jusqu’au	point	
de	s’y	soumettre.	Pas	jamais	entendu	ça.	Sacrée	leçon.	Ça	a	
du	 souffle,	 ça	 me	 coupe	 le	 mien,	 ça	 balance,	 suis	 en	
suspension	 au-dedans,	 en	 déambulation,	 en	 étrange	
somnolence.	 Luc	Diaz	 annonce,	 fait	 entendre,	 il	 se	déclare,	
et	 je	 songe	 aux	 Feuillets	 d’Hypnos,	 de	 René	 Char.	 Densité,	
éclat,	fulgurance…	Et	puis,	je	songe	au	Dichtung,	Heidegger,	
façon	qui	faufile	le	dire	poétique	et	le	déplié	de	la	pensée.	Si	
le	 psychanalyste	 qui	 lit	 les	 paroles	 de	 son	 patient	 danse,	
celle	qui	l’écoute	dans	le	public	chante.	
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