Ouverture

« I/ faunt cliniguer. C’est a dire se coucher. La clinigue est toujonrs lice an lit — on va voir
quelgn’un couché. (...). Et on n'a rien tronvé de mienx que de faire se coucher ceux: qui s'offrent a
la psychanalyse dans l'espoir d’en tirer un bienfait, lequel n’est pas couru d'avance, il fant le dire
». Jacques Lacan, Ouverture de la Section clinique de Vincennes le 5 janvier 1977.

La psychanalyse releve d’abord et avant tout d’une pratique. Singuli¢re, certes, mais
pratique. Et Lacan de préciser « ... une pratigue de bavardage. » Sachant qu’« aucun
bavardage n’est sans risque... »' Bave hors d’ige, avancais-je dans un texte paru dans la
Lettre de 'ECF.? Cette pratique exige la mise en place d’un praticable, le dispositif ;
mais aussi ne reste vivante qu’au prix d’une praxis incessante. Pratique, praticable,
praxis forment une tresse a trois brins sans laquelle rien ne tient. On a vu récemment
des dérives inquiétantes : I'assimilation pour certains de la pratique analytique a la
philosophie, la linguistique, les mathématiques, la topologie’ ; voire des associations
curieuses, dignes des chimeéres du moyen-age : psychanalyse et PNL, psychanalyse et
neurosciences etc...On en produit des cours a 'Université ; on a méme vu un groupe
de psychanalystes poser en défenseurs d’'un candidat a Pélection présidentielle ;
d’aucuns se pavanent a la télé supposés avoir réponse a tout ; des livres sortent de
vulgarisation... vulgaire. Bref la psychanalyse, battant le pavé, est passée au rang
d’objet du marché et se diffuse largement sous le porte-voix du discours du maitre.
Les dérives moralistes détournant les enseignements de Dolto et quelques autres, ont
largement envahi le champ social, produisant un nouveau surmoi d’autant plus féroce
que les arcanes de l'inconscient s’y présentent a ciel ouvert. Or la praxis, mode de
traitement du réel par le symbolique, exige une pratique de 'ombre, loin des flonflons
et des mondanités. La psychanalyse est ailleurs, toujours ailleurs. Elle releve de
Peffort de chaque praticien pour supporter, a partir de sa propre expérience dans le
secret de la cure, la rencontre avec le réel de inconscient, chez autrui. C’est du terme
de transfert que Freud désigne ce processus. La psychanalyse se fait passe-muraille
et passager clandestin d’un navire capitaliste en perdition.

« Une pratique n'a pas besoin détre éclairée pour opérer », déclarait Jacques Lacan.
Certes, mais est-ce si sur? Toute pratique est infiltrée, informée, nourrie de
représentations plus ou moins conscientes. I’analyste se doit cet effort d’'une mise
en travail permanent de la pensée, voire de '« appensée », pour soutenir son action,
comme prolongement de sa propre cure. En effet, précise Freud : « La formation (de
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psychanalyste) s'acquiert an mienx. .. lorsqu’il la vit a méme son corps. 1 enseignement théorique
de l'analyse, en effet, ne conduit pas a une profondenr suffisante et ne suscite ancune conviction. »*
Cette mise en ceuvre d’une praxis n’a rien d’un savoir préfabriqué, il opére a partir,
comme le dit James Joyce de son ceuvre, d’un work in progress. 1'illusion serait, comme
d’aucuns le soutiennent, d’en constituer un savoir dogmatique, figé, transmissible tel
quel. Or c’est bien la que le bat blesse, la psychanalyse n’est pas transmissible comme
doctrine. Ni d’ailleurs comme vision du monde. La psychanalyse ne propose pas une
Weltanschanung, nous avertit Freud dans ses Nouvelles conférences. « Une Weltanschanung est
une construction intellectuelle qui résout, de facon homogene, tous les problemes de
notre existence 2 partir d’'une hypothése qui commande le tout.» A chacun de
construire sa solution !

Chaque praticien qui se lance, bien souvent sans en mesurer toute la portée, dans ce
travail - dans ce métier, car c’en est un - a justement pour tache de remettre sans
cesse sur le métier les mots de la tribu qui en balisent 'exercice. Inconscient,
refoulement, transfert® etc... constituent autant de signifiants qui balisent cette
profession, mais dont on ne peut se parer comme d’une guirlande - sauf a se faire
enguirlander | On ne saurait, dans P'exercice singulier de ce métier qui releve plus
d’un art que d’une science, fétichiser ni le dispositif, ni les inventions théoriques qui
le sous-tendent. Au contraire, a travers ces signifiants « comme-un », que 'on a beau
tenter d’apprivoiser dans des vocabulaires et autres dictionnaires spécialisés, sans en
gommer jamais une certaine sauvagerie, une certaine arréte, il revient a chaque
analyste de les revisiter et de les labourer sans cesse, a la lumicre et dans le
mouvement de ce que la pratique lui impose. Nos ainés, de Freud a Lacan, en passant
par Mélanie Klein, Dolto, Winnicott et tous les autres ... §’ils nous ont transmis
quelque chose, outre les balises signifiantes de la pratique, c’est 'amour de cette mise
en mouvement, la passion pour le toujours nouveau, 'inconnu, l'inoui, I'insu. La
saveur du réel’. Ce qui échappe : autre définition de 'inconscient. « La #héorie est grise,
mais l'arbre de la vie reverdit sans cesse », aimait a dire Freud dans la foulée du Faust de
Goethe. Pour penser sa pratique 'analyste fait fleche de tout bois. 1l construit ainsi
sans cesse, comme aima 2 le titrer Maud Mannoni, une « #héorie comme fiction »°, en
relancant au gré des rencontres et surprises de la clinque la fiction comme un
incessant travail de théorisation. Dans cette tentative théorique inachevée et
inachevable, la clinique analytique pousse le praticien a un tissage d’essence
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mythologique. Ce que souligna Freud en son temps en désignant les pulsions comme
« notre mythologie » et la métapsychologie comme « sorciére ». Lui-méme inventa un
mythe d’origine : totem et tabou ; auquel plus tard Lacan fait écho en peaufinant le
mythe de la lamelle. Pour penser la question de l'origine, de ’'humanité ou de chaque
sujet, il n’est de recours possible qu’au mythe qui a pour fonction de border un trou
réel inassimilable. Au bout du compte nous ne saurons jamais ni lorigine de
I’humanité, ni celle de chacun d’entre nous. Nous en sommes réduits a bricoler des
mythes : mythes de création collectifs ou mythe individuel (du névrosé)’. La
psychanalyse définit la pratique qui permet a chaque sujet de se coltiner la
confrontation avec ce point d’énigme insoluble: qui suis-je 7 Alors qu’aucun
signifiant au monde ne peut clore la question...

Aucun signifiant, aucune représentation ne peut colmater pour le sujet ce trou dans
le savoir, dans le pouvoir, dans l'avoir. C’est ce qui fait pour chacun « troumatisme » a
l'origine. Le manque, constitutif de I’humain, recouvert bien souvent par les oripeaux
de la personne sociale, revient en force dans le symptome, chez les sujets comme
dans les mouvements sociaux. Il demande a étre pris en compte et bordé, voire
brodé, avec les moyens... du bord. C’est a dire quelques bricolages pour constituer
la margelle d’un puits sans fond, pour éviter de s’y noyer. Acceptons-le.

Dans cet ouvrage, fort de cette position de relance permanente, je propose de
partager, sur la base d’une expérience déja ancienne de plus de vingt-cinq années,
mes ¢élucubrations, bricolages et élaborations qui soutiennent pour moi cette
pratique'’. Ceci me parait d’autant plus urgent que des plus jeunes, que je regois dans
mon cabinet en controle, me semblent bien perdus. Soit ils sont passés par
I'Université et ne trouvent pas le lien entre les savoirs savants enseignés et cette
pratique singuliere. Soit ils se sont perdus dans les méandres de cures interminables
qui ne leur permettent pas de lier la pratique aux signifiants qui la balisent. Soit enfin
ils se lancent apres une cure insuffisamment approfondie qui n’est pas sans impacts
dans leur propre vie. L’enseignement de la psychanalyse se trouve aujourd’hui éclaté
a travers la constellation de multiples associations, écoles, institutions qu’elles
tiennent de 'PA ou du champ lacanien, qui fonctionnent peu ou prou dans P'entre-
soi et finissent par se refermer sur des positions quasi sectaires et des théorisations
dogmatiques. C’est oublier que I'exercice méme de la psychanalyse exige un effort
d’élaboration constant, qui confine, quoiqu’en disent ceux qui veulent en construire
une science, a une forme délirante. Freud ne rend-il pas en quelque sorte hommage
a Schreber en évoquant dans une lettre adressée a Jung qui lui fit connaitre les
Mémoires d’'un névrgpathe' que U« on anrait di (le) faire professenr de psychiatrie et directenr
d astle ». Et il ne manque pas de constater « une frappante concordance » avec ses propres
avancées théoriques. Le délire de Schreber, en effet « ... ressemble presque a quelgne
perception endopsychigue de ces processus dont j'ai admis l'existence. .. ». Dans un de ses ultimes
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textes, « Constructions dans Ianalyse»'?, Freud ira jusqu’a substituer 2
I'interprétation une construction qui tient plus de I'invention surréaliste que d’une
quelconque rationalisation. Ce qui importe n’est pas de savoir si 'interprétation est
vraie ou fausse, précise-t-il, mais de voir, dans l'apreés-coup, si chez le patient elle
touche juste ou non. On peut méme penser que parfois, « .../a carpe de la vérité a été
attrapée par 'appat du mensonge ». En ce qui concerne la technique analytique, Freud de
préciser que le dispositif qu’il a inventé, il I’a fait a sa main, a charge a ceux qui lui
succédent de se 'approprier et d’y aller chacun selon son style.” Nous trouvons le
pendant chez Lacan lorsque dans son tout premier séminaire édité, amor¢ant une
réflexion sur 'imaginaire, a partir de I'expérience du bouquet renversé, il nous invite
a faire de « la psychanalyse amusante », car c’est « la véritable psychanalyse ». '* Rien de plus
sérieux que la psychanalyse amusante, a une condition : ne pas se prendre au sérieux.
Le fou qui se prend pour un roi est assurément fou. Mais le roi qui se prend pour le
roi 'est tout autant. Ajoutons a la série le psychanalyste qui se rend pour le
psychanalyste...

Dans ce qui suit, construit tel un patchwork ou un labyrinthe ou il s’agit de
s’accrocher au fil d’Ariane, - différent pour chaque-un, évidemment, - le lecteur
trouvera matiére et invitation a penser et penser sans cesse, sans s arréter, ce que
produit en lui la rencontre avec le filant d’une pratique dont rien ne permet de figer
le mouvement. Celui qui attend de disposer d’'un manuel, de conseils, voire de
recettes en sera pour ses frais. Freud nous a transmis les grandes lignes d’une
méthode (association dite « libre » ; attention dite « flottante » ...) mais elle ne saurait
étre totémisée. Chaque analyste a en charge le renouvellement incessant de sa
pratique. A partir de son expérience de la cure, car comme le précise Freud, je le
martele, Panalyse « s'apprend a méme son corps », dans 'épreuve et I’éprouvé, mais aussi
en fonction de la rencontre, a chaque fois nouvelle, avec chaque patient.

J’aborderai la question a la fois dans la cure analytique et dans ses extensions dans le
champ social, notamment du travail dit « social », ot un certain nombre de praticiens
qui ne se sont pas laissé abuser par les sirenes du néo-libéralisme et de ses artéfacts,
comme le cognitivo-comportementalisme, tiennent la main—courante de la
psychanalyse pour se soutenir dans des actes d’accompagnement de sujets en grande
difficulté d’inscription sociale.” Cette position cependant n’est pas tenable si elle ne
releve d’une invention permanente. Dans la cure comme dans les extensions de
I'analyse dans le champ social rien ne se joue sans cette capacité de création des
acteurs.

Deux glissements extrémes et tragiques guettent nos sociétés hyper-modernes. D’une
art le risque d’agglutinement et de dissolution des sujets dans des appareils
p q 88 J pp
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communautaristes. Aujourd’hui des milliers de groupes d’appartenance viennent
taire exploser le champ social qui garantissait, il n’y pas si longtemps, le sujet dans sa
singularité, mais articulée a la loi du collectif. Ce qu’un adage du droit traduit bien :
« tous égaux devant la loi ». Tous égaux ne signifie nullement tous pareils, bien au
contraire, mais tous garantis, en tant que citoyens référés a la méme loi, dans leurs
différences. La pente communautariste, qui ne manque pas d’affecter et d’infecter les
cercles analytiques, subvertit ce passage permanent entre subjectif et collectif.
D’autre part, un autre risque patent voit la subjectivité ravalée au rang d’un
individualisme forcené qui infiltre toute exigence d’assujettissement au vivre
ensemble, au profit d’un «tout a I'ego » désarrimé des lois du vivre ensemble.
Traduction nouvelle d’un « apreés moi le déluge » dont on peut constater aujourd’hui
la prolifération tragique.

Ces deux mouvements extrémes, destructeurs du lien social, le communautarisme et
I'individualisme, se trouvent alimentés et légitimés en sous-main par le discours
dominant, celui que Lacan a Milan en 1972 épingla de « capitaliste ». Le discours
capitaliste branche les sujets manquants sur la consommation des objets
manufacturés par le marché — ce nouveau dieu, Ie Divin Marché '°, comme le désigne
le philosophe Dany-Robert Dufour. Evidemment les ressorts de ’énergie psychique
sont tels que cet appel a la libre circulation des biens et des pulsions tourne comme
sur des roulettes. Mais ¢a tourne si bien que ¢a tourne au pire. Croyant consommer
le sujet s’en trouve consumé et ravalé lui-méme, corps et biens, au rang d’objet
marchandable. Le capitalisme a pour essence de transformer tout ce qu’il y a sur terre
en marchandise.

Le discours de I'analyste introduit, dans ce monde clos qui tourne si bien, un coin ou
la question subjective et la question collective, et leur nécessaire articulation, méme
si celle-ci s’avere frappée d’un impossible rejointement, font retour sur la sceéne
sociale a nouveaux frais. Il n’est donc pas étonnant que la pratique de la psychanalyse
soit née au moment ou le capitalisme se déployait dans I'industrialisation et la
technicisation de la vie et du travail des hommes. Le passage récent d’un capitalisme
industriel a un capitalisme financier devenu aveugle, appelle d’autant plus ce travail
de restauration du lien social. D’aucuns pensent que dans un tel contexte la
psychanalyse n’a plus sa place. Périmée, hors d’usage, rétrograde, clament-ils | Or la
psychanalyse, dans ses extensions, notamment dans le champ du travail dit « social »,
ouvre une porte sur des perspectives nouvelles et révolutionnaires, ou ’humain, loin
d’étre considéré comme une marchandise, retrouve sa dignité de penser et d’agir'’.
La psychanalyse, dans la cure comme dans le champ social et dans la cité, représente
un traitement de ’humain, trop humain, dont 'exces, la démesure qui le caractérise,
Uubris des grecs anciens, ne cesse de le déborder, en soi et dans son rapport aux autres.
La psychanalyse constitue aussi, au-dela de la régulation de la jouissance de chaque
sujet qui s’y préte, une force de résistance face a cette réification généralisée.

16 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché : la révolution culturelle libérale, Folio-Gallimard, 2012.
17 Roland Gori, La dignité de penser, Actes Sud, 2013.



Le lecteur s’étonnera de mon détournement de I’écriture de Lacan. J’utilise I'(@ pour
désigner 'objet « de Lacan dans la foulée d’une invention de mon amie Jeanne Lafont
qui écrit que « Etant donné qu’a, « objet petit a », mérite le statut d’nn signe plus que d’une
lettre, j'ai choisi ['arobase pour le transcrire. »* 1arobase provient d’une déformation
récente du castillan arroba(s), qui désigne une unité de mesure de poids et de capacité
(dite en francais arrobe), en usage en Espagne et au Portugal, de grandeur variable
selon les régions et selon les liquides (huile ou vin). Ce terme, attesté en Espagne
depuis 1088, vient lui-méme de l'arabe arroub, «le quart », pour un quart de l'ancien
quintal de 100 livres, soit 12 kg environ. Depuis le XVlIe siecle. Le mot arroba - parmi
d'autres - s'est constamment écrit au moyen de 'abréviation « (@ » Le signe @ avec
sa signification moderne remonte a I'écriture marchande de la Renaissance : outre ses
valeurs comme abréviation, il sert couramment a écrire la préposition a (« a »), des
avant 1500 en Espagne puis en Italie et enfin dans d'autres pays d’Europe. Cet usage
international, relayé au XVII*™ siécle par la préposition «2a», influe enfin sur
I'émergence du signe @ en anglais comme abréviation de la préposition
équivalente a7, pour indiquer le prix unitaire des marchandises (6 eggs @ §7, six ceufs
a un dollar, ou @ est lu a7). 1l est adopté avec le méme sens sur les machines a écrire
américaines a partir de 1883 puis transposé sur les claviers d'ordinateur. En 1971,
linformaticien Ray Tomlinson, envoyant le premier message éElectronique de
machine a machine, choisit d'utiliser ce signe comme séparateur dans l'adresse parce
qu'il n'appartenait a aucun alphabet. En allemand: Klammeraffe (atele ou singe
araignée) ou Affenschwanz (queue de singe). En anglais : monkey tail, ape-tail (queue de
singe). Récemment j’ai appris qu’en Espagne par souci d’écriture dite « inclusive » on
marque du @ le féminin et le masculin. Par exemple ¢hi(@ (pour distinguer chico et
chica). Ca s’écrit, mais ¢a ... ne se prononce pas. Belle tentative de noyer la différence
sexuelle !

«... a (tout ce qui du réel du sujet ne s’attrape pas par les moyens du langage). .. Ce qui de !'étre
du sujet échappe a sa représentation par un signifiant... » précise Marie-Jean Sauret dans La
bataille politigne de 'enfant, éres, 2017.

Cela me semble tout a fait dans la lignée de ce que Lacan cerne dans la séance du
séminaire sur I.’Angoisse, e 9 janvier 1963 : « Cet objet nous le désignons par une lettre. Cette
notation algébrigne a sa fonction. Elle est comme un fil destiné a nous permettre de reconnaitre
Lidentité de I'objet sous les diverses incidences o1t il nous apparait. La notation algébrique a justement
pour fin de nous donner un repérage de lidentité, ayant déja été posé par nous que le repérage par
un mot est toujours métaphorique, ¢'est-d-dire ne saurait que laisser la fonction du signifiant lui-
méme en debors de la signification induite par son introduction. 1e mot bon, §'il engendre la
signification du bon, n'est pas bon en lui-méme, loin de la, car il engendre du méme coup le mal. »

18 Jeanne Granon-Lafont, La topologie ordinaire de Jacques Lacan, Point hors ligne, 1986 ; Topologie lacanienne
et clinique analytique, Point hors ligne, 1990 ; Jeanne Lafont, Traité sur la parole dans les situations d’aide,
éres, 2019.



L’objet (@, seule invention de Lacan selon son dire, impose ici son sceau
d’inachévement qui fait Pessence méme de ’humaine condition. Cet objet non-
spéculaire, sans mot et sans image, Lacan le cerne tres précisément dans L 'objet de la
psychanalyse : « Quand l'objet  apparait, s’il y a un miroir, il n’y a rien qui s’y mire ».
Les mirettes en sont pour leur frais | En position d’agent dans le discours de I'analyste
- qui n’est pas le discours du psychanalyste — il fait appel du coté du sujet a y mettre
du sien, 1a ou le savoir se dérobe et laisse béante la place de la vérité du sujet. Je n’en
attends pas moins des lecteurs qu’en tant que bons entendeurs je salue !



