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Psychanalyse corps présent.1 
 
 
   « Le corps, ça devrait vous épater plus. » Jacques Lacan, J.  
   Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 99. 
 

J’ai reçu ces jours-ci l’annonce d’un ouvrage d’Alberto Eiguer sur le travail thérapeutique en ligne 
qui pose une question qui nous intéresse tous. (Thérapies en ligne. La pratique analytique au défi 
de la communication virtuelle,  Inpress Editions, 2020) 

 

  La thérapie en ligne est en pleine expansion. Va-t-elle 
amener une transformation durable de la relation 

thérapeutique ? 
  

Sur Zoom, Skype, WhatsApp, ou par 
téléphone… les thérapies en ligne sont en pleine 
expansion. Elles sont même devenues le seul 
moyen de poursuivre une thérapie lors du pic de 
l’épidémie de Covid-19 et du confinement. 
Pourquoi un tel engouement ? 
  
Quelle est leur singularité au regard des 
traitements classiques ? Quels sont les leviers 
d’action du thérapeute ? 
  
Modifications du cadre, effets affectifs liés à la 
distance, passion de la découverte, créativité, 
mais aussi angoisses et conflits éveillés par ce 
mode d’intimité avec autrui… toute la cure se 
transforme avec la communication virtuelle. 
  
Bien plus que des outils intermédiaires qui 
facilitent la communication, elles sont des 
médiations thérapeutiques à l’instar du dessin, du 
jouet, du jeu d’enfant, de l’écriture, susceptibles 
d’apporter mobilisation, dynamique et éléments 
originaux à l’analyse. Une animation nouvelle est 

 
1 Séance inaugurale du séminaire de l’@psychanalyse pour l’année 2020-2021, le 20 octobre 2020. J’ai ramassé ici mes 
notes. Mais je m’appuie aussi sur mes réflexions menées par temps d’ « écho vide »… ça vient de paraître aux 
Éditions Le Retrait sous le titre Corona, Psychanalyse. Petit manuel de survie. 
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insufflée, la symbolisation mobilisée, 
l’inconscient s’y exprime largement. 
  
Assiste-t-on aux prémices d’une nouvelle ère et 
d’une transformation durable de la relation 
thérapeutique ? 

 

  

Peu de temps auparavant j’avais aussi reçu la présentation signée de Jean-Jacques Moscovitz, d’un 
séminaire de l’Association Psychanalyse actuelle 2020-2021. J’en livre quelques extraits qui m’ont 
frappé.  

Les incidences du contemporain 

Dans les processus de subjectivation. 

« La séance Covid à distance, appelons-la téléphonia par rapport à celle, préférée, la 
présentia. Le Covid ne provoque pas un changement radical dans un tournant 
irréversible de la psychanalyse, mais simplement de l’adaptation à la situation que 
tout le monde connaît. La psychanalyse par son origine même fondée sur le langage 
et le sexuel freudien permet que le corps soit présent dans les échanges des présents, 
il est évoqué, réclamé, récusé, il est là en séance, par téléphone ou pas. 
La psychanalyse ne ressort pas amoindrie mais toujours vivante et toujours proche 
de faire scandale pour le simple citoyen qui n’accepte pas l’existence de l’inconscient 
et de ses effets sur la subjectivité contemporaine. 
Comme praticiens, nous tenons bon, et c’est tout à fait impressionnant que cela 
puisse avoir lieu aussi bien, tout le monde en conviendra - sauf certains 
psychanalystes probablement phobiques de la psychanalyse elle-même, rassurés par 
la présence corporelle de leurs analysants plutôt que d’en écouter les signifiants qui 
structurent leur discours. La séance aux smartphones ou en scaphandre soulève la 
question de la phobie c’est-à-dire du carrefour nosographique psychiatrico-
psychanalytique : névroses, perversions, psychoses, et quelques autres syndromes. 
Rien de nouveau donc sinon d’être averti tel le phobique que le surplace du temps 
guette, mais ce temps est aussi bien intérieur au dedans de soi, comme toujours. Et 
rien n’empêche justement de l’écouter en séance individuelle, ou en Zoom dans des 
petits colloques d’analystes comme cela se fait de plus en plus. 
  
 
Je réagis : 

- Pourquoi y aurait-il lieu de s’adapter ? C’est la ritournelle de tous les pouvoirs. 
Lisons ou relisons Barbara Stiegler, digne fille de son père Bernard qui vient 
de nous quitter, Il faut s’adapter. Sur un nouvel impératif politique. (Gallimard, 2019) 
D'où vient ce sentiment diffus, de plus en plus oppressant et de mieux en 
mieux partagé, d'un retard généralisé, lui-même renforcé par l'injonction 
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permanente à s'adapter au rythme des mutations d'un monde complexe? 
Comment expliquer cette colonisation progressive du champ économique, 
social et politique par le lexique biologique de l'évolution? La généalogie de 
cet impératif nous conduit dans les années 1930 aux sources d'une pensée 
politique, puissante et structurée, qui propose un récit très articulé sur le retard 
de l'espèce humaine par rapport à son environnement et sur son avenir.  
Elle a reçu le nom de « néolibéralisme » : néo car, contrairement à l'ancien qui 
comptait sur la libre régulation du Marché pour stabiliser l'ordre des choses, 
le nouveau en appelle aux artifices de l'État (droit, éducation, protection 
sociale) afin de transformer l'espèce humaine et construire ainsi 
artificiellement le marché : une biopolitique en quelque sorte. Il ne fait aucun 
doute pour Walter Lippmann, théoricien américain de ce nouveau libéralisme, 
que les masses sont rivées à la stabilité de l'état social (la stase, en termes 
biologiques), face aux flux qui les bousculent. Seul un gouvernement d'experts 
peut tracer la voie de l'évolution des sociétés engoncées dans le conservatisme 
des statuts. Lippmann se heurte alors à John Dewey, grande figure du 
pragmatisme américain, qui, à partir d'un même constat, appelle à mobiliser 
l'intelligence collective des publics, à multiplier les initiatives démocratiques, à 
inventer par le bas l'avenir collectif. Un débat sur une autre interprétation 
possible du sens de la vie et de ses évolutions au cour duquel nous sommes 
plus que jamais. (Résumé de l’ouvrage) 
 

-  Le corps, tel qu’on l’entend en psychanalyse, peut-il être présent au téléphone ou en 
visio ? Dans quel état ? A quelle manipulations techniques est soumis le corps 
(voix et image) qui transite par le téléphone ou la vidéo ? Qu’en reste-t-il une 
fois passé à la moulinette de la technique? Quelles incidences sur la subjectivité 
contemporaine ?  

-  En quoi serait-ce phobique de refuser cet oukase du Marché ? Je réclame pour certaines 
opérations précises telles que la cure analytique, de me passer des machines. 
Pas par phobie, car j’en fais usage dans d’autres domaines, mais parce que 
l’outil est totalement inapproprié à l’objectif. Non seulement inapproprié, mais 
je vais essayer de montrer que les transformations du corps par les machines 
en dénaturent l’essence même comme siège d’un sujet. Dans son texte 
« Psychanalyse et médecine » Freud avance que : « La situation analytique n’admet 
pas de tiers. » C’est vrai pour une personne qui voudrait assister aux séances, 
c’est vrai à fortiori pour les machines que l’on interpose. «  Nous regrettons de ne 
pouvoir les rendre témoins d’une cure analytique», précise-t-il.    

 
 
Psychanalyste, corps présent. 
 
 
«  … les gens ont plus ou moins grande gueule. Il conviendrait même quelquefois d’en tenir compte, 
dans la sélection des analystes. » Lacan, Séminaire XI, p. 156. 
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Grande gueule… l’expression m’a mené par le bout du nez tout  droit à ces « grandes 
gueules » que j’ai vues à Venise : les bouches de dénonciations, également appelées :  
bocca di leone. (Je m’appuie sur ce qu’en présente Wikipédia) Il en subsiste quelques-
unes. Il s’agissait de sortes de boites-aux-lettres faites pour recevoir les dénonciations, 
que les procurateurs prenaient plus ou moins en compte. 

 
Juste un petit billet glissé discrètement dans la bouche entrouverte … et vous pouviez 
vous retrouver aux fers ? Un rival, un jaloux, voire un ignorant pouvait-il ainsi décider 
du sort d’une vie ? Bien sûr que non. 

Les dénonciations devaient être signées, voire appuyées de témoignages. On ne 
dénonçait pas à tort et à travers. Gare aux auteurs de dénonciations mensongères !!! 

Cette pratique était d’usage courant et permettait une surveillance policière de tous à 
tout moment. Bien sûr qu’on ne pouvait pas dénoncer anonymement, ni sans 
éléments pour étayer ses affirmations ou ses suspicions. Et bien sûr, lorsque la 
dénonciation était prise en compte, une enquête était diligentée pour vérifier les faits. 

On est donc loin de ce qui nous répugne un peu de nos jours, une dénonciation des 
citoyens entre eux, qui peuvent cacher de simples règlements de compte personnels. 

 

On peut se demander si Internet ne présente pas un revival de ces bocca di leone, 
bouche-oreille-œil de dénonciation. Où est la confidentialité ? Qu’en est-il d’un corps 
parlant saisi dans son environnement coutumier, au domicile du patient : le chat qui 
saute, le môme qui gueule, la tapisserie qui jure… Là où le cabinet assure une 
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neutralité et un déplacement, voilà le patient rabattu sur son quotidien, alors qu’on 
essaie de l’en extraire. Le lieu de la cure est une enclave dans l’espace de vie du sujet. 
Un trou. Anywhere out of the world, nous susurre Charles Baudelaire dans Le spleen de 
Paris. Un hors du monde qui met hors de soi !   

Dans la bocca di leone entre la parole du dénonciateur et l’oreille intervient le pouvoir 
politique. Les systèmes audio et vidéo ont aussi cette fonction. N’importe qui peut 
les espionner. Ce « tiers », comme le désigne Freud est soumis aux aléas du piratage. 
Même si le risque est faible, même si ce tiers machinique est potentiel, cependant il 
existe. Il capte le transfert et produit une dérive du transfert soumis à la machine.      

 
Toujours à propos de « grande gueule » François Tosquelles dans un film réalisé pour 
FR3 affirme à propos de sa posture d’analyste : « Le patient est à moitié endormi, je suis à 
moitié endormi. Je prends ses paroles dans mon ventre (mimique gloutonne, gourmande, 
comme quelqu’un qui se régale) et des temps en temps je lui sors… une petit interprétation. » 
 
 
François Dolto un jour a dit : « Les patients viennent travailler dans mon silence.»  
 
Valère Novarina : « Tous les grands acteurs sont des femmes... Ils jouent avec tous leurs trous, 
avec tout l'intérieur de leur corps troué, pas avec leur bout tendu. Ils ne parlent pas du bout des 
lèvres, toute la parole leur sort du trou du corps. Tous les acteurs savent ça. Et qu'on veut les en 
empêcher. D'être des femmes et d'vaginer... On est acteur parce qu'on ne s'habitue pas à vivre dans 
le corps imposé, dans le sexe imposé. » 
  
A l’instar de l’acteur, l’analyste offre son corps à l’opération de la cure. L’analyste 
prête son corps, les trous de son corps, sa bouche-oreille, son ventre, son silence. 
« Le corps est un trou. Et puis au dehors il a l’image. Et avec cette image, il fait le monde.», 
(Jacques Lacan). Alors nous y sommes, nous avons affaire à l’image et l’image vidéo 
obture le trou du corps. Notons que cela a été une première pour notre association 
dite l’@psychanalyse : faire, par le truchement d’Internet, avec l’image qui fait le 
monde. Un monde qui serait sans trou… Un tout. Voir un toutout, clébard du 
marché des biens ! Nous avons hésité. Puis il a bien fallu s’y coller. L’argument court 
partout, tel le furet du bois joli : il faut maintenir le lien de parole. Or que reste-t-il 
de la parole vive lorsqu’elle elle trafiquée dans les arcanes de la machine ?   
En ces temps épiques opaques un petit virus de rien du tout, à la limite du vivant, est 
heureusement (sic !) venu nous réveiller. Il a troué notre corps, nos pensées, le vivre 
ensemble. Puis du dehors nous nous sommes confinés au-dedans, cloîtrés, enfermés 
dans un tout sans faille… Mais il faut retrouver le dehors, un dehors qui est rencontre 
des corps et rencontre des trous, là où ça crée. Pour passer du tout au tRou, il suffit 
d’y mettre un peu… d’R ! En attendant, du dedans, aux confins, nous avons essayé 
de maintenir avec le séminaire les trouées que permet la langue, malgré tout. D’où 
une séance en ligne, comme à… la pèche. La seule et unique. C’est Jacques Cabassut 
qui s’y est collé. Et il en est sorti exténué. Le paradoxe c’est que le lien social que 
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nous essayions de maintenir, s’est réduit alors à… chacun devant son ordinateur. Et 
le fil ténu qui nous lie, la voix et l’image, objets détachés du corps, est passé à la 
moulinette du numérique. Alors qu’est-ce qu’il en reste du corps qui est un trou ? 
Quelque chose d’essentiel passe à la trappe.  
Le corps présent, c’est le corps réel, c’est le corps vivant, celui de la chair avec sa 
pulsation de jouissance. Hoc est enim corpus meum2. Mystère d’un corps parlant, qui se 
jouit, mystère de l’inconscient. Un corps qui ne relève nullement de la science dite 
naturelle. Corps-jouissance de Thérèse d’Avila, Jean de La Croix, Hadewijch 
D’Anvers, Marguerite Duras, Arthur Rimbaud… Corps trafiqué par l’appareillage à 
la lettre. La boite-à-l’être. Corps butant sur la limite du corps de l’autre. « Plaider 
corps présent... » : expression traditionnelle par laquelle à l’audience, l’avocat qui 
souhaite en informer le tribunal devant lequel il plaide, lui fait connaître que son 
client est dans la salle, en chai e en os. Le sujet est fait présent par son corps, à la fois 
comme offrande et comme présentation. Essaim d’images et de paroles qui tiennent 
au corps. Pour prendre la mesure de l’incidence d’un dire sur un corps, il faut être là. 
Et le Dasein, se le bouffer jusqu’à la garde ! Il ne suffit pas de parler pour que se 
produise un acte analytique. Il faut que le corps soit présent pour que l’interprétation 
issue du non-sens le frappe. « Nous y mettons notre peau, c’est-à-dire ce qu’il peut y avoir de 
plus efficace et aussi loin qu’on y aille, de notre présence réelle », (Jacques Lacan). 
Alors à l’issue de ce séminaire en visio nous avons dit : plus jamais ! Même si pour le 
besoins de la cause, comme le cartel franco-brésilien, nous sommes dans l’obligation 
d’en passer par là.  
 
 
Le corps en psychanalyse 

Le corps est un concept traditionnellement opposé à celui de psychisme. C’est la voie 
binaire inaugurée par Aristote, contre les présocratiques… Les présocratiques 
(Empédocle d’Agrigente, Héraclite d’Ephèse etc.) avaient développé des 
représentations où pouvaient se déployer la dialectique des contraires.  Aristote en 
édictant un « principe de non-contradiction » (A ne peut égaler non-A) met fin à ce 
dynamisme et enferme, comme François Jullien a pu en faire la démonstration,  dans 
un dualisme réducteur, la pensée occidentale pour plusieurs siècles (corps/esprit ; 
individu/société …) Il faut attendre Freud pour que cette dialectique des contraires 
s’ouvre à nouveau : pas de contradiction dans l’inconscient. Ce dualisme s’est donc 
trouvé complètement subverti avec, d'une part, l'introduction par Sigmund Freud 
des concepts de conversion hystérique et de pulsion, et d'autre part, l'élaboration par 
Jacques Lacan des concepts d'image spéculaire, de corps réel, de corps symbolique, de corps 
des signifiants et d'objet @.  

 
2 Ceci est mon corps. Formule rituelle du prêtre au moment de l’eucharistie. Cette transsubstantiation symbolique 
transforme une morceau d’hostie en corps du Christ.  
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Dans sa rencontre avec les hystériques, Freud découvre que leur corps peut-être 
parasité par des représentations inconscientes refoulées. C’est ce qu’il désigne comme 
« conversion hystérique ». Le corps parle. L’inconscient colonise des organes, des 
morceaux de corps pour faire entendre le refoulé.  Ainsi de cette femme atteinte de 
paralysie chronique dont Freud découvre, à l’écouter, que son discours est truffé de 
répétitions du mot Kreuz. Elle raconte que comme bonne catholique, il lui fait porter 
sa croix (Kreuz), elle passe donc beaucoup de temps à « faire le bien » des pauvres.   
S’ils n’avaient pas existé elle les aurait inventé pour… en jouir. Cela pose 
fondamentalement la question des ressorts inconscients de ce qu’on nomme 
l’humanitaire ! Un jour Freud interprète : mais comment se nomme cette partie du 
corps dont vous êtes paralysée ? Kreuz, les vertèbres sacrées en français. La parole 
libère le refoulement. Elle s’occupe un peu moins des pauvres et un peu mieux d’elle-
même et de sa famille. Les choses reviennent dans l’ordre.  

L’année 1905 est l’année de ces deux découvertes : les représentations refoulées 
parlent dans le corps ; la pulsion. Les symptômes hystériques sont alors conçus 
comme des sortes de hiéroglyphes, de rébus. Encore faut-il que l’hystérique trouve à 
qui parler pour déchiffre le message ! Cette même année, Freud invente dans Les trois 
essais sur la théorie de la sexualité le concept de « pulsion ».  

«  Les pulsions, précise Lacan, c’est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire. (Séminaire 
XXII. Le Sinthome, p. 17) » Là où la pulsion, branchée sur la jouissance de la vie, est 
appareillée à la charge symbolique. Là où la pensée se fait pesée. L’humanisation se 
produit de la rencontre entre la « jouissance de la vie » (hapax de Lacan dans La 
Troisième) et l’appareil-à-parler, spracheapparat, terme inventé par Freud pour cerner les 
difficultés de langage de certains enfants. Il apparait en 1891 dans sa monographie 
sur les aphasies. (Contribution à la conception des aphasies, Paris, PUF, 2009.)  Freud en 
1905 dans Les Trois essais… désigne pour la première fois cet assemblage du terme 
du Trieb, « … concept limite entre le somatique et le psychique… mesure de l’exigence de travail 
qui est imposé au psychique en conséquence de sa liaison au corporel ». En ce point limite 
d’articulation/désarticulation entre la chair et le langage. Point de ligature, encore 
célébré de nos jours dans la tradition juive lors de la fête de l’Akedat (ligature d’Isaac). 
La ligature d’Isaac (hébreu ֲקחַצְיִ תדַקֵע , Akedát Yitzhák ou ֲהדָיקֵע  Akedah ; arabe حبذ  
Dhabih), aussi connu sous le nom de sacrifice d’Isaac ou sacrifice d’Abraham, est un 
épisode biblique de la Genèse, dans lequel Dieu demande à Abraham de lui offrir 
son fils Isaac en holocauste sur le Mont Moriah. L’événement, rappelé 
quotidiennement dans la liturgie juive, est commémoré lors du nouvel an juif, et du 
10 au 13 dhou al-hijja dans le calendrier musulman, où il est à l’origine de la principale 
fête islamique : l’Aïd al-Adha. Enfin, il est fixé symboliquement le 25 mars 
(correspondant à la fête de l’Annonciation) dans la tradition chrétienne occidentale. 
Certains rabbins dans leurs commentaires racontent qu’Abraham, montant avec son 
fils sur la montagne du sacrifice, s’arrête. Isaac alors lui demande de le ficeler 
solidement, de le ligaturer. Les larmes du père, ajoutent les rabbins, coulaient dans 
les yeux du fils. Cet épisode est repris par Pierre Legendre dans l’introduction à Le 
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crime du caporal Lortie. Legendre y décrit le corps humain comme la chair vivante 
ligaturée par la parole. Mais il y a bien un sacrifice nécessaire. Au fils Isaac l’ange 
substitue un bélier qui s’était pris les cornes dans un buisson. Le meurtre qui inaugure 
le passage à l’humain est symbolique. «  Ainsi le symbole se manifeste d’abord comme meurtre 
de la chose, et cette mort constitue dans le sujet l’éternisation de son désir. » Jacques Lacan, 
« Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Écrits, Seuil, 1966. 

Souvenons-nous du Prologue de l’Évangile de Saint Jean. Je traduis le grec à ma 
façon, pour appuyer mon propos (sections 1 et 14, que j’associe) : 

Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος… Καὶ ὁ λόγος σὰρξ ἐγένετο… 
« Au début il y avait la parole… Et la parole a pris corps. » 

Au début… Là où ça commence et là où ça commande, précise Hannah Arendt.  
La parole a pris corps… Plus précisément : la parole a engendré de la chair, du corps, 
voire de la viande( σὰρξ). C’est donc du corps réel qui est produit.   

De son côté, Lacan a abordé le corps dans les trois registres fondamentaux de son 
enseignement: le réel, l'imaginaire et le symbolique. 

Prenons l’exemple d’un enfant de 7/8 mois devant le miroir, ou tout objet 
«réfléchissant » son image. L’image spéculaires unifie (en suivant les lois de l’optique) 
ses sensations d’un corps morcelé, en miettes. Puis il y a son père ou sa mère qui lui 
dit : tu as vu, c’est toi dans le miroir ! Voilà le nouage borroméen inaugural : le réel 
du corps morcelé, l’imaginaire unificateur de l’image au miroir, le symbolique de la 
nomination produisant des distinctions. Ce stade du miroir inaugure le nouage 
princeps, que bien plus tard Lacan complètera d’un quatrième nœud, le Nom-du-
Père qui peut revêtir plusieurs variantes. ( Voir le séminaire sur Joyce, Le Sinthome) 

 
Cependant pour Lacan, le corps imaginaire, c'est aussi le sac troué des objets @, bouts 
de corps imaginairement perdus : le sein, les fèces, la voix et le regard. A ces quatre 
objets, qui n’existent pas, mais insistent, il faut ajouter le phallus en tant que pure 
négativité,  c’est-à-dire rien, ce à quoi finalement se résument les objets @. C’est ce 
manque fondamental qui mobilise le désir. D’où l’expression de Lacan à propos des 
objets @ de « cause du désir » ou « plus-de-jouir ». Cette recherche incessante produit 
l'érogénéisation des orifices corporels où loge la pulsion (la bouche, l'anus, l’œil et 
l'oreille, mais aussi de certains appendices comme le mamelon, le clitoris, le pénis). 
  

A propos du corps symbolique, Lacan produit le concept de « corps des signifiants ». 
C’est l'ensemble des signifiants conscients, refoulés ou forclos, constitué par les 
paroles venues de l’Autre (et d’abord le premier Autre maternel). « Hamac du langage » 
précise-t-il. Paroles qui peuvent avoir été dites avant la naissance de l'enfant. Ils 
constituent une véritable constellation signifiante, mais tout aussi aliénante du sujet.  



 9 

L’inconscient en est tramé. L’enfant est parlé. Le corps des signifiants renvoie 
d’abord à l’identité (nom, prénom, place dans la généalogie, sexe, milieu socio-
culturel, déterminants génétiques etc.). Ces signifiants premiers se gravent à même la 
chair du petit d’homme, dans un véritable traumatisme qui pénètre et fait effraction. 
D’où l’expression promue par Lacan de « troumatisme ». La résistance 
symptomatique de l’enfant (infans, qui ne parle pas) à l’effraction de la langue 
maternelle (la lalangue), prenant appui sur ces mêmes inscriptions qu’il s’approprie 
et détourne à son usage, lui permet de prendre corps comme sujet.  Ces premiers 
éléments langagiers, que l’on peut en suivant Lacan désigner comme « lettres », font 
impressions (au sens typographique). Il peut s’agir de mots, de syllabes, de lettres, de 
traces. Le corps est un vivant palimpseste dont il reste à réveiller les traces d’écriture. 
Véritable blason, emblème et armoiries du sujet. Le symptôme ainsi constitué en est 
la signature.   

Chez Lacan, le réel, c’est à la fois l’impossible et ce qui revient toujours, tel le culbuto 
de notre enfance, à la même place.  Le réel du corps est constitué par tout ce qui du 
corps échappe aux tentatives d'imaginarisation et de symbolisation. C’est donc un 
impossible à dire que borne et borde… le possible à dire. La jouissance affecte la 
chair et la mortifie du fait de son immersion dans la matière langagière.   

  

 

Réel, Symbolique, Imaginaire, coinçant au centre l’objet@.  

Rond réel : la chair, l’organisme. Rond symbolique : le corps des signifiants. Rond 
imaginaire : le corps image…  
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Corps et technique. 

En ces temps de restriction sanitaire deux objets détachés du corps déferlent, séparés 
de leur substrat vivant, coupés du corps par les appareils de la modernité : téléphone, 
Internet etc. La voix et le regard. Objets désincarnés, virtualisés. Deux objets @ 
dégagés par Lacan. Deux objets causes du désir et plus-de-jouir. Ces objets, non 
spécularisables, ont été revêtus de l’habit des objets du Marché des biens. Les 
GAFAM ont fait une OPA sur les objets @. Lieu du manque et passage du réel. Lieu 
d’une jouissance irréductible qui alimente les arcanes d’un Divin Marché (Dany-
Robert Dufour) prônant la libre circulation des biens et des pulsions. Réseaux ou 
zéro sociaux ? Et c’est bien « sur cette place de plus-de-jouir que se branche toute jouissance ». 
(Jacques Lacan) Deux objets détachés du corps, objets @ captés par le Marché, filtrés 
par les appareils numériques, passés à la moulinette d’opérations binaires (0,1) 
extrêmement rapides (entre 1 et 3 Gigahertz), produisent des avatars. Des clones 
hologrammatiques animés de voix et image.  « S’il est un des fruits les plus tangibles, que 
vous pouvez maintenant toucher tous les jours, de ce qu’il en est des progrès de la science, c’est que 
les objets a   cavalent partout, isolés, tous seuls et toujours prêts à vous saisir au premier tournant .» 
(Jacques Lacan) Là, il n’y a pas à dire, pour être saisis, nous sommes saisis… 
 
Cette prolifération des images intervient dans un contexte d’œil absolu (Gérard 
Wajcman). « Voir est une arme du pouvoir. Depuis la vidéosurveillance jusqu'à l'imagerie 
médicale en passant par les satellites qui balayent la planète, d'innombrables dispositifs s'acharnent 
à nous rendre intégralement visibles. On cherche à tout voir, jusqu'à la transparence. On surveillait 
jadis les criminels, aujourd'hui on surveille surtout les innocents. Mais au-delà de la surveillance, ce 
regard global infiltre tous les domaines de nos vies, de la naissance à la mort. L'idéologie de la 
transparence menace nos existences, l'espace privé de nos maisons et l'intérieur de nos corps, dissolvant 
un peu plus chaque jour notre part d'intime et de secret. La science et la technique ont bricolé un 
dieu omnivoyant électronique, un nouvel Argos doté de millions d'yeux qui ne dorment jamais. Plus 
que dans une civilisation de l'image, nous sommes entrés désormais dans une civilisation du regard. »3 
 
Pollution visuelle, pollution sonore. Saturation des images et des voix. Ce qui ouvre 
la porte chez nos contemporains à des formes hallucinatoires nouvelles. En 
témoignent par exemple les Entendeurs de sons (Hearing voices movement) apparus au 
Pays Bas en 1987.  
 
Là où Freud sort la médecine classique d’une clinique du regard et de l’observation, 
pour s’ouvrir à une clinique de la parole et du transfert, on assiste donc à une véritable 
régression. Retour à l’hypnose et au corps morcelé par les effets de la technologie.  
 

Où passe le corps soumis à des manipulations numériques ? (Je remercie mon fils 
Erwan, ingénieur en informatique, pour ces précisions) 

 
3 Gérard Wajcman, L’œil absolu, Denoël, 2010. 
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1) Tout d'abord le son et l'image sont capturés par des capteurs (caméra pour l'image, 
micro pour le son). 
2) Ces capteurs fournissent un signal numérique brut à base de 0 et 1 correspondant 
à l'information qu'ils ont capté. 
3) Ces signaux bruts sont ensuite compressés pour prendre moins de place. Cette 
compression nécessite de nombreux calculs qui sont effectués par le microprocesseur 
de l'ordinateur qui fonctionne autour de 2 GHz, cela dépend des ordinateurs (2 GHz 
signifie 2 milliards de cycles par seconde). 
4) Ces signaux sont ensuite envoyés par Skype, Zoom (ou autre application de 
visioconférence) par internet via le protocole TCP/IP 
5) A la réception de l'autre côté, c'est l'opération inverse :  le signal est décompressé 
(par le microprocesseur), puis envoyé à l'écran pour reformer une image et par les 
haut-parleurs pour reconstituer le son 
 
Nature des images et du son : tronqués. Un jour ma petit fille passe devant la télé 
alors qu’avec ma femme nous regardions le journal. « Il lui manque la moitié au 
bonhomme !», dit-elle en désignait l’écran.  
Image amputée, son écrêté. A propos de la propagation du son : un mouvement 
quelconque produit dans l’air une variation de la pression atmosphérique 
environnante qui fait entrer le corps en vibration. Ces vibrations sont transformées 
en ondes qui se propagent dans l’air jusqu’aux oreilles d’un interlocuteur. Cette onde 
frappe les tympans, est traduite par le cerveau, perçue et décryptée en tant que « son » 
(parole, bruit, musique etc.) Il y a cependant une différence de taille entre ce son 
« naturel » (dit analogique) et le son trafiqué par le numérique. A la différence de 
l’analogique, le son numérique n’est pas obtenu par reproduction copiée de l’onde 
sonore mais par numérisation. Ce procédé permet à l’ordinateur d’enregistrer du son 
à partir d’une matrice binaire. L’ordinateur ne peut assimiler une infinité de valeurs. 
En fait, il ne peut en reproduire que deux : le 0 et le 1. Mais ces deux seules valeurs 
sont totalement insuffisantes pour restituer l’infinité de points existant sur une onde 
sonore. Basses et haute fréquences sont soit éliminées, soit transformées (limite de 
Shannon-Nyquist). Le son numérique est amputé des modulations subtiles du vivant. 
 

On assiste alors à la production d’avatars et de golems. Un golem (hébreu : םלוג , 
« embryon », « informe » ou « inachevé ») est, dans la mystique puis la mythologie 
juive, un être artificiel, généralement humanoïde, fait d’argile, incapable de parole et 
dépourvu de libre-arbitre, façonné afin d’assister ou défendre son créateur. Déjà 
mentionné dans la littérature talmudique, il acquiert une popularité considérable dans 
le folklore juif d’Europe centrale, où il est associé à la figure du Maharal de Prague et 
aux accusations de meurtre rituel envers les Juifs. Dans l’une des versions les plus 
populaires de sa légende, reprise par certains contes chrétiens, il naît de la terre glaise 
après que quatre sages, figurant les quatre éléments, ont pourvu sa matière informe 
de leurs attributs ; sur son front figure le mot emet ( תמא , « vérité », Aleph, mem, tav) 
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qui devient, lorsque sa première lettre est effacée, met ( תמ , « mort »), faisant retourner 
l’homme artificiel à la poussière. (Extrait de Wikipedia) 
 
Le travail emblématique du regretté Bernard Stiegler permet de repérer finement ce 
qu’il en est de la transformation du vivant du corps par les appareils numériques. Il 
oppose technè (la technique) et épistémè (l’esprit). Les technè sont des pharmaka : remède 
et poison. Tout objet technique est ainsi « pharmacologique » : à la fois poison et 
remède. Toute technologie est donc porteuse du meilleur comme du pire. A partir 
de cette vision, Stiegler a mené une série de recherches, avec l’association Ars 
Industrialis. Il en dégage les effets des nouvelles technologies sur la société, les 
comportements, la sensibilité. De plus leur utilisation s’inscrit dans un contexte de 
marchandisation généralisée, de « populisme industriel », de « capitalisme culturel et cognitif » 
qui conduit tout droit à « une baisse de la valeur de l’esprit » (expression que Stiegler 
emprunte à Paul Valéry) et « une crétinisation des esprits ». Déjà en son temps 
Socrate reprochait aux sophistes qui copiaient ses paroles, de les tuer.  Cependant 
face à ces dérives et catastrophes, dans un souci de « réenchanter le monde », à travers sa 
pratique de la philosophie, axée sur les technologies numériques, Stiegler cherche à 
combattre leur toxicité, en se les appropriant, car selon lui il ne s'agit pas de « rejeter 
les techniques, mais les critiquer et les transformer ». Il n’y a donc pas lieu de se convertir à 
la religion Amish, ni de retourner à l’éclairage à la bougie. Par contre il s’agit de poser 
des limites à l’ubris démesuré du monde contemporain.  

J’ai entendu une jour Denis Vasse, psychanalyste, médecin et jésuite, juste avant de 
démarrer une conférence, répondre sèchement à une dame qui lui demandait si elle 
pouvait l’enregistrer sur un magnétophone : « Vous faites ce que vous voulez, mais 
vous n’enregistrerez que des cadavres !».  

 
Analyse corps présent. 
 
«  La psychanalyse est une pratique de bavardage … Le bavardage met la parole au rang de baver 
ou de postillonner. Elle la réduit à la sorte d’éclaboussement qui en résulte.» (Jacques Lacan le 
13 novembre 1977. Séminaire Le moment de conclure, inédit). 
Il me souvient d’avoir écrit, dans la foulée de cette leçon inaugurale de Lacan dans 
son séminaire de cette année-là que « la psychanalyse est une pratique de bave hors d’âge »… 
Ce texte est paru, alors que je fréquentais encore l’ECF, dans la Lettre mensuelle.   
Postillon, postillonner… en ces temps de Covid ne nous sont pas signifiants 
indifférents. C’est en leur nom que nous sommes bâillonnés. Le postillon est à 
l’origine un cocher de la poste, relais de chevaux. Puis il prend une couleur 
métaphorique, c’est une goutte de salive lancée en avant, comme le postillon est 
installé à l’avant de l’attelage qu’il conduit. Le postillon que l’on lance en avant est 
donc le… cocher de la parole ! La parole en constitue l’attelage.  
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L’analyste intervient par sa parole, dans les anfractuosités de l’équivoque, mais aussi 
son silence, à partir de son corps donc, sur le corps réel du patient, son corps de 
jouissance, un corps qui se jouit de lui-même. Comme le distingue Francis Ponge il 
s’appuie plus sur ce qui fait « reson », que sur ce qui fait raison ; ce qui résonne dans 
le corps, plus que sur ce qui raisonne ! « Pour Ponge, en effet, il est vain de vouloir exprimer 
par le langage verbal ce que l’artiste a exprimé par son tableau. Devant les toiles de Fautrier 
consacrées aux otages des Allemands exécutés en 1941, il veut traduire par la « réson » le fait qu’il 
y a dans l’expérience de la torture quelque chose d’impossible à dire ; il veut montrer que la pâte 
picturale ne représente pas la chair des personnages mais qu’elle en est un équivalent, tout comme 
l’écriture tente d’équivaloir aux non-dits du tableau les plus taraudants. »(Daniel Laroche, « La 
psychanalyse à l’écoute de la poésie ».)  
L’analyste travaille donc au niveau où ça fait résonance. En ce lieu d’une jouissance 
obscure qui touche au réel, exclue du sens. Jouissance du symptôme, comme 
évènement de corps. Or corps et jouissance s’excluent, de structure. Le corps né de 
l’appareillage symbolique à la chair vivante (sarx, en grec ancien), dans une véritable 
incorporation du langage, pâtit du signifiant et est inapte à la jouissance comme telle.   
Qu’est-ce que la présence si ce n’est celle étonnante et mystérieuse d’un corps 
parlant? « Le réel, dirai-je, c’est le mystère du corps parlant, c’est le mystère de l’inconscient.» 
(Lacan, Séminaire XX, p.118)  
 
L’usage des nœuds par Lacan à la fin de son enseignement oriente l’opération 
analytique, pour « serrer, coincer, faire couiner la jouissance ». ( Idem p. 101) On peut 
légitimement se demander si le passage par les appareils numériques ne modifie pas 
radicalement cette perspective. On assisterait à une tentative de faire rapport dans 
l’espace/temps, là où la séance a pour vocation de faire coupure et d’introduire le 
patient, in vivo, « à même son corps » (expression de Freud dans sa Préface à 
Aichhorn),  au non-rapport sexuel ou textuel. « Relation fantasmatique » ?    

Alors « … la question est posée : la psychanalyse reste-t-elle une relation dialectique où le non-agir 
de l’analyste guide le discours du sujet vers la réalisation de sa vérité, ou se réduira-t-elle à une 
relation fantasmatique où « deux abîmes se frôlent » sans se toucher jusqu’à épuisement de la gamme 
des régressions imaginaires… » (« Fonction et champ de la parole et du langage en 
psychanalyse », Écrits, p. 307-308.)  

Cette expression étrange le « non-agir », Lacan la tire de la philosophie chinoise qu’il 
étudiait à l’époque aux Langues O et avec François Cheng qui le guidait dans la 
découverte des philosophe chinois. Wu-wei en chinois. Mais la traduction parait faible 
et oriente vers une sorte de langueur, de retrait ou d’absence, qui emporte un faux-
sens. Mon ami Guy Massat, ancien moine zen, élève de Taizen Deshimaru, et 
psychanalyste, qui vient de disparaitre, a proposé une nouvelle traduction du Dao Dé 
Jing.  Wu-wei ne veut pas dire « non-agir » mais « agir du rien », « énergie du rien », « le 
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rien en action », précise Massat. C’est ce que met en scène le 60 ème poème de Laozi, 
« Savoir-faire frire des petits poissons. » 4 

Le rien en action 

C’est comme faire frire des petits poisson 

Aucun côté ne doit être privilégié 

La face ou le dos le dessus ou le dessous 

A feu vif ou à feu doux 

Tous les côtés sont tour à tour et à propos 

Rôtis retournés revenus 

Jusqu’à la cuisson parfaite. 

 

Erlebnis (expérience) est ce vécu du rien. Où dans nos machines passent les objets @, 
ces images sans images, ces voix sans voix ?  
Ces passe sans porte. Compilé par le moine chinois Wumen Huikai (1183-1260), la 
Passe sans porte réunit 48 koans des maîtres les plus appréciés du bouddhisme Chan. 
Les koans sont des énigmes sur lesquelles le disciple se concentre jusqu'à parvenir à 
l'éveil. Ici, ils sont constitués des plus belles histoires d'éveil de maîtres Chan et des 
dialogues édifiants avec leur disciple. Incisifs et déstabilisants, souvent paradoxaux 
et ironiques, ils ont pour but de faire disparaître tout point d'appui, de déloger le 
disciple des habitudes duelles de la pensée afin qu'il accède à la compréhension des 
principes fondamentaux du bouddhisme : tout est non-dualité, tout n'est que 
production de l'esprit, il y a non-obstruction entre l'Absolu et le monde des 
phénomènes. (Points-Seuil, 2014). Lacan dans le Séminaire I ne fait-il pas référence 
au maître zen pour guider l’interprétation ? 
  La première occurrence d’une mention au bouddhisme se trouve être tout à fait 
inaugurale, puisqu’elle correspond à la première phrase du premier Séminaire publié 
de Lacan, consacré aux écrits techniques de Freud, qui débute ainsi, le 18 novembre 
1953 : « Le maître interrompt le silence par n’importe quoi, un sarcasme, un coup de 
pied. C’est ainsi que procède dans la recherche du sens un maître bouddhiste, selon 
la technique zen. Il appartient aux élèves eux-mêmes de chercher la réponse à leurs 
propres questions. Le maître n’enseigne pas ex cathedra une science toute faite, il 
apporte la réponse quand les élèves sont sur le point de la trouver. » (Nathalie 

 
4 Lao-Tseu (Laozi),  Dao Dé Jing, Traduction de Guy Massat et Arthur Rivas, L’Harmattan, 2016. 
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Charraud, « Lacan et le bouddhisme Chan », La Cause freudienne, 2011/3, n°79, p.122-
126). Allez-y donner un coup de pied … par Internet !  

Cette « action du rien » du psychanalyste (pensons au discours de l’analyste (DA) tel 
que l’expose Lacan dans L’Envers de la psychanalyse qui pose l’objet @ en position 
d’agent), ne peut opérer qu’à partir de son propre corps, un corps qu’il reçoit en 
héritage et que sa propre cure lui appris à apprivoiser. 10 juin 1980 : « Le corps ne 
fait apparition dans le réel que comme malentendu. Soyons ici radicaux : votre corps 
est fruit d’une lignée dont une bonne part de vos malheurs tient à ce que déjà elle 
nageait dans le malentendu tant qu’elle pouvait. Elle nageait pour la simple raison 
qu’elle parlêtrait à qui mieux mieux. C’est ce qu’elle vous a transmis en vous donnant 
la vie, comme on dit. C’est de ça que vous héritez. » (Jacques Lacan, « Dissolution », 
« Le malentendu », Ornicar ? N° 22-23, Lyse, 1981 p. 12. 

 

Joseph ROUZEL, Montpellier le 14 octobre 2020 

 

 

 
 
 
 


